Глава 3

С момента отъезда мисс Аллизон прошла неделя, и Элси, для которой она была печальной и скучной, стала с нетерпением ожидать первого письма.
— Сегодня как раз неделя, с тех пор как уехала Роза, — заметила Аделаида во время завтрака. — И я думаю, что скоро мы должны от нее получить весточку. Она обещала написать с дороги. А! А вот и Помп с письмами, — добавила она, увидав входящего в столовую слугу. В руках он держал пакет, в котором всегда приносил с почты письма для всей семьи. Почта была в соседнем городе, куда его посылали каждое утро.
— Помп, ты опаздываешь сегодня, — заметила миссис Динсмор.
— Да, миссис, — ответил негр, почесывая голову. — Лошади очень ленивые, особенно сегодня, у них весенняя лихорадка.
—  Побыстрее, папа, посмотри, нет ли там от Розы? — жалобно попросила Аделаида, в то время как отец взял пакет и с деловым видом стал надевать очки.

— Имей терпение, юная леди, — ответил он. — Да, вот письмо тебе, и другое для Элси. — Сказал он, передавая письма через стол.
Элси радостно схватила свое и бросилась в свою комнату, чтобы прочитать. Первое письмо для нее было настоящим праздником, да еще от такого любимого друга. Она пережила почти столько же удовольствия, как если бы сама мисс Роза оказалась здесь.

Она не успела закончить читать, как начала снова, и в этот момент услышала голос Аделаиды, которая звала ее. В следующее мгновение Аделаида вошла в комнату со словами:
— Я думаю, Элси, ты уже прочитала свое письмо, а теперь у меня есть для тебя другая новость. Можешь угадать, что это? — опросила она, смотря на девочку со странной улыбкой. 
   — Ох, нет, тетя Аделаида, пожалуйста, скажите! Неужели дорогая мисс Роза опять приезжает?
—  Ну не-ет! Почему Роза? — возразила Аделаида. — Нет, интереснее, чем это. Мой брат Хорас — твой папа — наконец направился в Америку и приезжает прямо домой.
Элси подпрыгнула, щеки ее горели, а сердечко готово было выпрыгнуть.
— Ох, тетушка Аделаида! — воскликнула она. — И это на самом деле правда? Он приедет? И скоро будет

здесь?
— Да, на самом деле он наконец отплыл, но как скоро будет здесь, я не знаю, — ответила девушка, повернувшись и выходя из комнаты. — Я сказала тебе все, что знала.
Элси крепко сжала свои ручки и откинулась на диван. Письмо мисс Розы, которое только минуту назад было так драгоценно, лежало незамеченным у ее ног. Мысли ее были далеко-далеко, следуя за своим незнакомым родителем, пересекающим океан. Элси старалась представить себе, как он будет выглядеть? Как будет разговаривать? Как он ее воспримет?

— Ох! — прошептала она с затаенным дыханием, — будет ли он меня любить? Мой родной папочка... позволит ли он мне любить его? Возьмет ли он меня на руки и назовет ли своим родным, милым ребенком?

Но кто мог ответить на эти страстные вопросы? Она только должна была ждать, пока медленное колесо времени принесет это заветное, хотя иногда и пугающее ее прибытие.
В это утро Элси машинально отвечала на уроках, и мисс Дэй нахмурилась и сказала, что получение писем ей совсем не на пользу. И если она хочет угодить своему отцу при первой встрече, то должна бы делать все намного лучше, чем сегодня.

Она как раз задела заветную струнку, потому что Элси ужасно хотелось угодить своему незнакомому отцу, и если возможно, завоевать его внимание и любовь. Элси всем своим существом погрузилась в учебу, так что гувернантка не могла больше найти причины ни для одного замечания.
В то время как ребенок с нетерпением ожидает предстоящей встречи, как же обстоит дело с отцом?

Хорас Динсмор, как и его отец, вел честную моральную жизнь, исполняя внешние обряды религии, но не имея даже легкого представления о живой силе общения с Богом. Безраздельно полагаясь на свою праведность, он смотрел на христиан как на лицемеров и обманщиков. Он слышал, что его маленькая Элси является одной из них, и хотя не признавался в этом даже самому себе, это настроило его против нее. Кроме того, как и все Динсморы, он очень гордился своим происхождением.

Старый мистер Грэйсон был благородным, честным, порядочным, богобоязненным человеком и умер очень богатым, но так как было известно, что он начал свою жизнь бедным мальчиком, вся семья говорила о Хорасе, что он совершил большую оплошность, женившись на его наследнице.

Хорас и сам стал смотреть на свой ранний брак как на мальчишескую выходку, которой теперь просто стеснялся. Мистер Динсмор в своих письмах ему говорил об Элси как о «внучке старого Грэйсона». Хорас постепенно привык к мысли о ней как о каком-то бесчестии для него. Ему всегда ее описывали как неприятного, трудного ребенка.

Молодой человек любил жену всеми фибрами своей страстной натуры и горько оплакивал ее безвременную смерть, но годы учебы, путешествий и мирских удовольствий почти вытеснили ее образ из его памяти. Он редко думал о ней, только лишь при напоминании о ребенке, к которому он питал тайную неприязнь.
В Розлэнде ни о чем больше не говорили, как только об ожидаемом приезде, и Элси была не единственной, для которой стрелки часов двигались с необычной для

них скоростью.     

  Наконец-то пришло письмо, в котором сообщалось, что приедет он на следующий день после прибытия письма, после чего началась настоящая суматоха и приготовления.
— О, няня, няня! — восклицала Элси, прыгая на месте и от радости хлопая в ладошки, после того как вернулась с прогулки на лошади. — Только подумай, папа, милый папочка, будет здесь завтра утром!

Она, казалось, обезумела от восторга, но вдруг остановилась и выражение тревоги появилось на ее маленьком личике, мучительный вопрос опять возник в ее головке: «Будет ли он меня любить?»

Она стояла тихонько, застыв в тревожном размышлении. Глаза ее печально смотрели на пол, в то время как тетушка Хлоя снимала ее платье для верховой езды и причесывала волосы. Когда же она закончила с переодеванием, то прижала маленькую любимицу к себе и сердечно поцеловала, думая про себя, что это самое миленькое и приятное личико, которое она когда-либо видела.
В этот самый момент в доме послышался необычный шум. Элси побледнела и с тревогой стала прислушиваться. Неожиданно по коридору послышались детские шаги, бежали в их направлении. Широко распахнув двери, Уолтер крикнул:
— Элси, он приехал!
Схватив за руку, он потащил ее за собой в гостиную.
—  Остановись, подожди, Уолтер! — прошептала она, когда они достигли двери, и прислонилась к стене. Сердце ее так стучало, что она едва переводила дыхание.
 — Что с тобой? — спросил он.— Ты заболела? 
Пошли! — И толкнув дверь, он бросился вперед, снова таща ее за собой. Чувства ребенка были настолько перенапряжены, что она почти потеряла сознание, казалось, что все в комнате плыло перед ее глазами, и на мгновение она едва могла вспомнить, где находилась. Вдруг она услышала незнакомый голос:
— А это кто?
Услышав, как дедушка произносит ее имя, Элси посмотрела вверх и увидела стоящего перед ней молодого, красивого незнакомца. У него была тяжелая темная борода и усы. Услыхав слова отца, он торопливо воскликнул:
— Что? Эта большая девица моя дочь? Вполне достаточно для мужчины, чтобы почувствовать себя старым.
Затем, взяв ее за руку, он нагнулся и холодно поцеловал ее в губы.

Она не могла удержать нервного трепета, и глубокие чувства, наполнявшие ее грудь не давали ей выговорить ни слова. Рука ее безжизненно лежала в его ладони. Он внезапно сжал ее, в то же время испытывающе глядя в ее лицо, затем отпустил и недовольно произнес:
— Я не великан-людоед, чтобы меня так бояться, можешь идти. Я не собираюсь наводить на тебя ужас.

Элси поспешила в свою комнату и там, бросившись на кровать, плакала долго и безутешно. Это было крушение всех ее жизненных надежд. С самых ранних лет она ожидала этого часа, и казалось, что маленькое сердечко не выдержит тяжести невыразимой муки. Она была совершенно одна, так как тетушка Хлоя ушла на кухню поболтать о приезжем, не сомневаясь, что ее любимица была невыразимо счастлива от долгожданной встречи с любимым отцом.

Итак, девочка лежала одна с разбитым, израненным сердцем, всхлипывая, причитая и рыдая, словно желая выплакать всю свою жизнь. У нее не было ни одного друга на земле, кто бы мог сказать ей хоть одно утешительное слово.
— О, папа, папа! — всхлипывала она. — Мой родной папа, ты не любишь меня, меня, твою родную маленькую дочь. О, мое сердце разорвется. О, мамочка, мамочка! Если бы я могла только пойти к тебе, потому что никого нет здесь, кто бы любил меня, и я такая несчастная! Ох, я одинокая и покинутая. 

  В таком состоянии нашла ее тетушка Хлоя, когда вернулась в комнату час спустя. Плачущая и рыдающая, с отчаянными восклицаниями тоски, девочка лежала все в том же положении.

Няня очень удивилась, но сразу сообразив как, должно быть, страдал ребенок, она взяла ее в свои крепкие руки и, с любовью положив ее головку себе на грудь, погладила спутавшиеся волосы, поцеловала опухшее от слез личико и намочила горячий лоб.
— Моя драгоценная пташечка, мой милый ребенок, твоя старенькая няня любит тебя больше, чем жизнь. И разве моя любимица забыла о могущественном Друге сегодня, который говорит: «Любовью вечною Я возлюбил тебя» (Иер. 31:3) и «Не оставлю тебя и не покину тебя» (Евр. 13:5). Ведь Он ближе, чем родной брат, моя милая крошка, и говорит: «Забудет ли женщина грудное дитя свое... но если бы и она забыла, то Я не забуду тебя» (Ис. 49:15). Матери любят своих деток сильнее, чем отцы, дорогая, и поэтому, видишь, Иисуса любовь выше всех других, и я знаю, что ты имеешь эту любовь.

— О, няня! Попроси Его, чтобы Он взял меня к Себе и к мамочке, потому что, ох, я так одинока! И я хочу умереть...
— Перестань, перестань, миленькая, старушка Хлоя никогда не попросит об этом. Это старое сердце не выдержит, я знаю. Ты все в этом мире для своей няни, родная, и ты знаешь, что все мы должны ожидать то, что назначено Господом.
— Тогда попроси Его, чтобы Он помог мне быть терпеливой, — попросила она уставшим голосом. — И, о няня! — добавила она, снова разразившись слезами, — попроси Его, чтобы Он научил папу любить меня.
— Попрошу, мой птенчик, попрошу, — всхлипнула тетушка Хлоя, прижимая к себе маленькое тельце. — И не надо сразу расстраиваться, потому что я уверена, что мистер Хорас скоро полюбит тебя.
Прозвенел звонок к чаю, и вся семья собралась к столу, только один стул остался свободным.
— А где мисс Элси? — спросила Аделаида одного из слуг.
— Я не знаю, мисс, — последовал ответ.
— Тогда пойди и узнай, — сказала Аделаида, — может быть, она не слыхала звонка?
Через мгновение слуга вернулся, сказав, что у мисс Элси сильная головная боль, и она не будет ужинать. Мистер Динсмор внимательно следил за разговором и спросил:
— Я надеюсь, она не болезненный ребенок? У нее что, часто такое бывает?
— Не очень, — сухо ответила его сестра, она видела эту встречу, и очень сочувствовала явному разочарованию Элси — я думаю что это от плача.
Он сильно покраснел и добавил недовольным тоном:
— В самом деле, возвращение родителя — причина для печали, хотя я не ожидал, что мое присутствие так огорчит моего единственного ребенка. Я не представлял себе, что она уже усвоила такое отвращение ко мне.
— Это не так, — сказала Аделаида. — Она ожидала и лелеяла твое возвращение с тех самых пор, как я ее знаю.
— Тогда она, безусловно, разочаровалась во мне, и ее горе совершенно не говорит в ее пользу, объясняй это как хочешь.
Аделаида ничего не ответила, потому что видела, что он решил возникшую неприятную ситуацию объяснить поведением Элси. Она боялась, что любое заступничество с ее стороны только еще больше увеличит его неприязнь к Элси.
В этот вечер Элси легла с тяжелой, больной головой, а маленькое сердечко было печальным и тоже болело, хотя она и не осталась без утешения. В своих печалях она обратилась к Тому, Который говорит: «Пустите детей и не препятствуйте им приходить ко Мне» (Мф. 19:14) и сладкая уверенность в Его любви и заботе постепенно успокоила ее. 
   На следующее утро с трепещущим сердцем, с надеждой, желая и страшась увидеть своего отца, Элси вышла в столовую к завтраку. Она робко оглянулась, но его там не было.
— А где папа, тетя Аделаида? — спросила она.
— Он не придет на завтрак, потому что еще не отдохнул после путешествия, — ответила ее тетя. — Поэтому ты не увидишь его в это утро, а может быть, и весь день, сегодня после обеда и вечером ожидается много гостей.

Элси вздохнула и выглядела печальной и расстроенной. В это утро ей было очень тяжело сосредоточиться на уроках, и всякий раз, когда открывалась дверь, она вздрагивала и смотрела вверх с тайной надеждой, что это может быть ее папа. Но он не пришел, и когда наступил час обеда, детям сказали, что они будут обедать в детской, в связи с тем что ожидается большое количество гостей. Гости пробыли до позднего вечера, в гостиную ее не пригласили, и поэтому в этот день она своего отца не видела.

На следующее утро тетушка Хлоя сказала, что дети будут завтракать вместе со взрослыми, потому что все гости, за исключением одного или двух джентльменов, уехали. Итак, Элси отправилась в столовую, где, к своему величайшему удивлению, увидела отца, который сидел и читал утреннюю газету. При ее появлении он посмотрел вверх.
— Доброе утро, папа, — тихим дрогнувшим голосом произнесла Элси.

Он на мгновение опешил, потому что впервые в жизни к нему обратились таким образом, и титул «папа» был незнаком для его слуха. Отец смотрел на нее со смешанным чувством любопытства и интереса. Он протянул было руку, но тут же отдернул ее и просто ответил:
— Доброе утро, Элси, — и снова вернулся к своей газете.
Элси нерешительно стояла посреди комнаты, желая, но все же не решаясь подойти к нему. В это мгновение  открылась дверь и Анна, сияющая от счастья, вбежала в комнату и прямиком бросилась к старшему брату. Она взобралась ему на колени, обняла его за шею и игриво произнесла:
— Доброе утро, брат Хорас, поцелуй меня!
— С удовольствием, маленький котенок, — ответил он, бросая газету. Поцеловав ее несколько раз и прижав к себе, он сказал:
— Ты не боишься меня, правда? И не жалеешь, что я приехал домой?
— Ну конечно же нет! — ответила Анна. Он взглянул на Элси, которая стояла, наблюдая всю эту картину, и ее большие печальные глаза наполнились слезами. Она ничего не могла с собой поделать, Анна опять заняла ее место и получала те ласки, которые по праву принадлежали ей.
«Завидует», — подумал отец.                                 

— Терпеть не могу завистливых людей. — В его глазах отразилось презрение, которое пронзило ее до самого сердца.
Она быстро повернулась и вышла из комнаты, чтобы спрятать слезы, которые не в состоянии была больше сдерживать.
«Я ревнивая, — думала она, — завидую Анне. О! Как ужасно!» — И она тихо стала молиться:
— Дорогой Спаситель, помоги мне! Удали эти грешные чувства.
Несмотря на то, что она была еще маленькой, Элси уже умела контролировать свои чувства, и через несколько минут она настолько пришла в себя, что смогла вернуться в столовую и занять свое место за столом. Ее маленькое приятное личико было конечно же печальным и еще носило следы слез, но выглядело спокойным и мирным. Отец больше не обращал на нее внимания, а она не решалась взглянуть на него. Слуга наполнил ей тарелку, и она молча ела, чувствуя большое облегчение от того, что все были заняты разговорами и едой, и никто не обращал на нее никакого внимания.  
   Она едва решалась поднять глаза от тарелки и не знала, что незнакомый джентльмен, сидящий напротив нее, постоянно наблюдал за ней. Когда же после завтрака она вышла из столовой, он спросил, провожая ее глазами:  
— Это одна из твоих сестер, Динсмор?

—  Нет, — ответил он, слегка краснея, — это моя дочь.

— Ах, вот как? — ответил его друг. — Я вспоминаю, что слышал о том, что у тебя был ребенок, но как-то забыл об этом. У тебя совершенно нет причины ее стесняться, она прекрасная, необыкновенно прекрасная! У нее самое приятное личико, которое я когда-либо встречал!
—  Травилла, хочешь поехать верхом? — нервно спросил мистер Динсмор, словно желая переменить тему разговора.
— Я не против, — ответил он, и они вышли вместе. Спустя несколько часов Элси сидела за пианино в

музыкальной комнате, повторяя упражнения, как вдруг чувство того, что кто-то еще присутствует в комнате и смотрит на нее, заставило ее оглянуться. Позади нее стоял мистер Травилла.
—  Извините, — попросил он, вежливо поклонившись, — но я услышал звуки инструмента и, так как очень люблю музыку, решился войти.
Элси была очень застенчивой и робкой, но в то же время и вежливой.

— Пожалуйста не извиняйтесь, не хотели бы вы присесть? Хотя я боюсь, что моя музыка не принесет вам удовольствия, потому что, знаете, я всего лишь маленькая девочка и не могу еще играть хорошо.
—  Спасибо, — ответил он, усаживаясь рядом с ней. — А теперь не будешь ли ты так любезна повторить ту маленькую песенку, которую, я слышал, ты пела несколько минут назад?
Элси повиновалась, хотя щеки ее пылали, а голос дрожал от смущения. Но по мере пения она освободилась от смущения и на последнем куплете голосок ее звучал уже полно и твердо. Для своего возраста у нее был очень приятный голос, и обаятельность его была необыкновенной и в речи, и в пении. У нее так же ощущался и музыкальный талант, который правильно развивался под руководством хорошего преподавателя. Занималась Элси терпеливо и настойчиво. Игра ее была простой, соответствующей возрасту, но исполнение было очень хорошим.
Мистер Травилла сердечно поблагодарил ее и, сказав несколько комплиментов, просил петь еще и еще, обсуждая с ней каждую песенку, пока они не познакомились довольно хорошо и Элси совсем оправилась от смущения.
—  Элси, мне кажется тебя так зовут, правда? — спросил он через некоторое время.
— Да, сэр, — ответила она, — Элси Динсмор.
— И ты являешься дочерью моего друга мистера Хо-раса Динсмора?
— Да, сэр.
 — Твоего папы долго не было дома, и я думаю, что ты его, наверное, забыла.
— Нет, сэр, не забыла, потому что я его никогда не видала.
— Вот как! — воскликнул он с удивлением в голосе. — Тогда, так как он для тебя совершенно чужой, ты, наверное, и не питаешь к нему никаких чувств?
Элси подняла свои большие темные глаза и с выражением недоумения посмотрела ему в лицо.
— Не любить папу? Моего родного дорогого папу, который никого больше не имеет, кроме меня? Ох, сэр! Как только вы могли так подумать?
— Ах, я теперь вижу, что ошибался, — ответил он, улыбаясь. — Я думал, что тебе все равно, есть он или нет, а как ты думаешь, он любит тебя?
Элси уронила голову на руки и горько заплакала. Молодой человек был ужасно раздосадован своим вопросом.  
— Моя бедненькая, маленькая девочка! Бедная девочка! Милая, маленькая девочка, — смущенно повторял он, поглаживая ее по головке, — прости меня. Я очень, очень сожалею, что задал такой необдуманный вопрос. Успокойся, мой бедный ребенок, потому что любит ли твой папа тебя сейчас или нет, я абсолютно уверен, что скоро полюбит.

Элси вытерла глаза, поднялась и закрыла инструмент. Он помог ей сложить ноты и спросил, не хотела бы она пройтись с ним по саду. Она согласилась, и мистер Травилла, сожалея о том, что так необдуманно задел ее больную рану, постарался приложить все силы, чтобы развлечь ее. Ему было интересно с этой маленькой девочкой, они говорили о растениях и цветах, и он рассказывал ей о тех, которые видел в разных странах, присоединяя тут же и различные приключения, которые случались в путешествиях. Он старался избирать те, в которых принимал участие ее отец, предполагая, что это для нее будет интересно вдвойне. Элси зачастую была предоставлена сама себе, и так как питала большую любовь к книгам и свободный доступ к богатой дедушкиной библиотеке, много читала. Развита она была пожалуй больше, чем дети ее возраста, и поэтому мистер Травилла нашел в ней довольно интересного собеседника. Часто он был поражен ее сообразительностью, которая выражалась в ее вопросах и ответах.
Когда прозвонил звонок на обед, он ввел ее в столовую и посадил рядом с собой. Никогда еще ни одна леди не была более внимательно обслуживаема за столом, чем маленькая Элси во время этого обеда. Другие джентльмены, присутствующие на этом обеде, уделяли свое внимание более взрослым женщинам, поэтому мистер Травилла чувствовал себя довольно свободно, целиком посвятив себя Элси. Он старался угодить всем ее нуждам, разговаривал с ней и старался вовлечь ее в разговор.

Элси время от времени украдкой поглядывала на миссис Динсмор, боясь вызвать ее неудовольствие, но, к  счастью, хозяйка была слишком занята, чтобы обращать на нее внимание. Однажды она робко взглянула на своего отца, и их глаза встретились. Он смотрел на нее с выражением любопытства и удивления. Она совершенно не поняла значения взгляда, но успокоилась тем, что он не был недоволен. Сердечко ее радостно забилось, а щечки залились краской счастья.
— Нет, в самом деле, Динсмор, — обратился к нему Травилла, когда после обеда они стояли в гостиной возле окна, — твоя маленькая дочь необыкновенно смышленый ребенок, точно так же, как и необыкновенна хорошенькая. Еще я обнаружил, что у нее есть и музыкальный талант.
— В самом деле? Какая жалость, что она не принадлежит тебе, Травилла, вместо меня, потому что она пришлась тебе по душе и ты оцениваешь ее гораздо выше, чем я, — ответил со смехом отец.
— Я бы не против, — ответил его друг. — Но в самом деле, Динсмор, ты должен любить этого ребенка, потому что она безумно любит тебя.
Динсмор удивленно посмотрел на него.
— Откуда ты знаешь? — спросил он.
— То, что я видел и слышал в это утро, является для меня достаточным доказательством. Она бы оценила твое внимание гораздо больше, чем самые редкостные драгоценности.
— Сомневаюсь, — ответил Динсмор, торопливо покидая комнату, так как в этот момент на крылечко вышла Элси в своем платье для верховой езды, и Джим, который обычно сопровождал ее, подвел ее коня.
— Ты собираешься на прогулку, Элси? — спросил отец, подходя к ней.
— Да, папа, — ответила она, поднимая на него глаза. 
Он поднял ее на руки и посадил на лошадь, в то же время отдавая распоряжения слуге:
— Джим, ты должен хорошо заботиться о моей маленькой девочке.
Слезы счастья навернулись на глаза Элси, она повернула лошадку и поехала вдоль по улице, «Он назвал меня своей маленькой девочкой, — шептала она про себя. — и просил Джима хорошо позаботиться обо мне. Ох! Он скоро полюбит меня, как сказал добрый мистер Травилла, он сказал, что он будет...»

Отец все еще стоял на крыльце, провожая ее взглядом.
— Как она красиво сидит на коне! — Заметил Травилла, который вышел тоже и остановился рядом с ним.
—  Да... — отсутствующим тоном произнес мистер Динсмор. 
Ему вспомнилось время восемь или девять лет назад, когда он помогал другой Элси взобраться на ее коня и часами сопровождал ее рядом.

Всю вторую половину дня воспоминания прошлого стояли перед его глазами, и чувство нежности робко стало появляться по отношению к ребенку той, которая когда-то была так дорога его сердцу. Когда он увидел, что девочка возвращается домой, то опять вышел ей навстречу и, снимая ее с лошади, ласково спросил:
— Ты хорошо покаталась сегодня, моя дорогая?
— Ох, да, папа! Очень хорошо! — ответила она, поднимая к нему сияющее от счастья и восторга лицо. Он нагнулся и поцеловал ее со словами:
— Я думаю, что на днях я поеду с тобой на прогулку, хочешь?
— Ох! Конечно же, очень, очень хочу, папа! — радостно ответила она.
Он улыбнулся ее непосредственности, и она поспешила в свою комнату, чтобы переодеться и рассказать тетушке Хлое о своем счастье.

Увы! Это был только мимолетный отблеск солнечного зайчика, который пробегал через ее тропинку для того, чтобы тут же исчезнуть за надвигающимися облаками. К вечеру опять собрались гости, так что гостиная была полной, и хотя Элси тоже была там, отец ее, казалось, был слишком занят с гостями, чтобы удостоить ее хотя бы одним взглядом. Она сидела, одинокая и незамеченная, в уголке, глаза ее следили за каждым его движением, а слух напрягался, чтобы уловить хотя бы звук его голоса. Наконец мистер Травилла, освободившись от группы женщин на противоположной стороне комнаты, подошел к ней. Он взял ее за руку и подвел к приятной пожилой женщине, которая сидела за столом, рассматривая редкостные гравюры, которые мистер Динсмор привез из Европы.
— Мама, — обратился к ней мистер Травилла, — это моя маленькая подруга Элси.   
— Ах! — проговорила она, поцеловав девочку, — я так рада видеть тебя, моя дорогая!                                

Мистер Травилла подвинул для нее стул поближе к своей матери, а сам сел с другой ее стороны и, беря по очереди гравюры, он стал комментировать каждую из них весьма занимательным образом. Это было похоже почти на анекдоты, которые происходили в связи с каждой из них.
Элси была в восторге от его рассказов, и ей было так интересно, что она почти забыла про своего отца, и не заметила, куда он делся. Неожиданно мистер Травилла положил очередную гравюрку на стол и сказал:
— Пойдем, мисс Элси, я хочу, чтобы моя мама послушала, как ты играешь и поешь. Не сделаешь ли ты мне одолжение, чтобы спеть опять ту песенку, которая так понравилась мне сегодня утром?
— Ох, мистер Травилла! — воскликнула маленькая девочка, залившись краской. — Я не могу играть и петь, когда вокруг много людей. Пожалуйста, извините меня.
—  Элси! — раздался голос ее отца у нее над головой. — Сейчас же иди и делай то, что тебя просят. 
Тон его был резкий, и когда она подняла умоляюще глаза на его лицо, то увидела, что взгляд его был жестким. Мелкая дрожь сковала ее движения, и со слезами на глазах она поднялась, чтобы подчиниться.
— Подожди, — остановил ее мистер Травилла ласково, сжалившись над ее положением, — я беру назад свою просьбу.
— Но я не беру назад мое распоряжение, — возразил ее отец тем же сухим тоном. — Иди сейчас же, Элси, и сделай то, что я тебе сказал.
Она немедленно повиновалась, изо всех сил стараясь подавить свои чувства. Мистер Травилла внутри казнил себя за то, что вовлек ее в такую неприятность. Он выбрал ноты и положил перед ней, когда она села за рояль, тихонько прошептав:
— Элси, только возьми себя в руки, это все, что необходимо для твоего успеха.
Но Элси была не только смущена, сердечко ее было почти разбито жесткостью ее отца. Слезы наполнили ее глаза, и она не в состоянии была видеть ни нот, ни слов песни. Она попыталась сыграть прелюдию, но запуталась, и волнение возрастало с каждым мгновением.
— Ничего, не обращай внимания на прелюдию, начинай сразу с песни.

Девочка запела, но голосок ее сорвалась и она разрыдалась, не допев и первого куплета. Отец подошел к ней сзади и стоял с видом оскорбленного достоинства.
—  Элси, — наклонившись к ней, сказал он тихим раздраженным голосом, — мне стыдно за тебя, сейчас же иди в свою комнату и ложись спать.
С сердцем, полным горя и обиды, она послушно отправилась в свою комнату, и подушка ее была мокрой от горьких слез, пока глаза не сковала дремота.

На следующее утро, выйдя к завтраку, она с сожалением узнала, что мистер Травилла вместе со своей матерью уехали домой. Элси сильно расстроилась, что ей не позволили даже попрощаться со своим другом. Следующие несколько дней она чувствовала себя очень одинокой и печальной, потому что отец по отношению к ней опять был таким же сухим и холодным. Он едва удостаивал ее своего взгляда или слова, в то время как младшие члены семьи дразнили ее и смеялись над неудачной попыткой сыграть для гостей. Мисс Дэй, которая, как и обычно, была сердитой и придирчивой, частенько поддевала ее этим событием.
Это были тяжелые, темные дни для маленькой девочки. Она искренно старалась выполнять все свои задания, но была в подавленном состоянии духа, и ум ее был так взволнован, что на всех уроках она ошибалась. Мисс Дэй, принимая это как позор, не раз угрожала ей тем, что все расскажет ее папе. Это было то, чего Элси больше всего страшилась. Видя, что эти слова приводят ее в панический ужас, мисс Дэй употребляла их при каждом случае. Итак, бедный ребенок находился в постоянном неимоверном страхе.

Как завоевать отцовскую любовь, было ее постоянным размышлением. Она всячески, разными путями пробовала угодить ему и сделать ему приятное. Она всегда немедленно и с радостью подчинялась всем его распоряжениям, старалась угадать и исполнить все его желания. Но он редко замечал ее, разве только отдать распоряжение или запретить что-либо, в то же самое время лаская свою младшую сестренку Анну. Часто Элси наблюдала, как он обнимал ее, пока, не в состоянии больше контролировать свои чувства, она убегала в свою комнату, чтобы втайне поплакать и помолиться, чтобы ее отец однажды полюбил и ее. Она никогда не жаловалась, даже своей бедной, старенькой тетушке Хлое, но наблюдательная няня видела все происходящее, и сердце ее сжималось от боли. Она видела, что ее ребенок, как няня нередко называла ее, был очень несчастен. Девочка становилась все бледнее и меланхоличнее. Сердце тетушки Хлои болело, и она пролила немало тайных слез над горем своей любимицы.
— Не смотри так печально, миленькая, — иногда говорила она ей. — Старайся быть веселой, как мисс Анна, побеги, заскочи на колени к мистеру Хорасу, и тогда, я думаю, ты ему больше понравишься.
— О, няня! Я так не могу! — восклицала обычно Элси. 
— Я никогда не решусь так сделать.
Тетушка Хлоя только вздыхала и печально качала головой.
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